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Night as frontier 1
Murray MELBIN 2
Murray Melbin est sociologue, professeur émérite de l’Université de Boston. Il est
notamment l’auteur de Alone and with others. A grammar of interpersonal beha-
vior (1972). Nous traduisons ici l’un de ses textes, paru en 1978 dans l’American
Sociological Review, qui préfigure son livre Night as frontier. Colonizing the
world after dark, publié en 1986. Il y fait le constat d’une « conquête » de la nuit,
qui correspond à une extension temporelle des activités humaines dans les sociétés
industrialisées, et s’interroge, avec les méthodes de la sociologie expérimentale, sur
la spécificité des comportements sociaux la nuit. Ce texte présente un intérêt docu-
mentaire (sur le développement des activités nocturnes au XXe siècle aux États-
Unis) mais ouvre aussi une réflexion sur la dialectique d’une nuit qui est à la fois
un espace-temps singulier et un prolongement des structures économiques et
sociales du jour.
Les hommes semblent voués à accomplir de plus en plus d’activités à touteheure du jour et de la nuit. Ces activités sont très variées, concernent un
très large public, et la tendance est mondiale. Une hypothèse pour en rendre
compte de manière globale consiste à appréhender la nuit comme une nouvelle
frontière, au sens où l’expansion dans les heures sombres serait la continua-
tion des migrations géographiques. Pour défendre ce point de vue, je docu-
menterai cette tendance puis présenterai une hypothèse sur la nature du temps
1 .   NDT : « Night as Frontier » a été publié en 1978 dans l’American Sociological Review (vol.
43, n°1, pp. 3-22). Nous avons préféré conserver le titre dans sa version originale tant le
concept de frontière est spécifique aux États-Unis. Nous avons, selon les cas, traduit « fron-
tier » par frontière, conquête, front pionnier, colonisation ou confins, pour privilégier la qua-
lité du texte en français. La traduction du texte a été réalisée par Thomas Alam, Anne-Cécile
Douillet et Nicolas Kaciaf.
2 .   Je remercie le Center for Studies of Metropolitan Problems et le National Institute of Mental
Health pour le financement MH-22763, qui a rendu possible la recherche et la rédaction de
cet article, et Earl Mellor, du Bureau of Labor Statistics, pour m’avoir fourni les bases de don-
nées du Current Population Survey de 1976 et m’avoir aidé à les interpréter. Je remercie aussi
mes assistants de recherche – William O. Clarke, Ann Getman, Shelley Leavitt, Lee
Parmenter, Alan Rubenstein, Melanie Wallace et Marilyn Arsem – pour les observations de
terrain qu’ils ont réalisées, à toute heure, sous la pluie et le froid intense ou sous une météo
plus clémente, et mes collègues Paul Hollander et Anthony Harris, de l’Université du
Massachusetts à Amherst, pour avoir accepté de jouer le rôle de destinataire dans le test de la
clé perdue.
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et sa relation à l’espace. En troisième lieu, je montrerai que la vie sociale noc-
turne présente beaucoup de caractéristiques analogues à celles de la vie sur les
fronts pionniers.
Le processus d’expansion
Nous étions autrefois une espèce diurne, menant nos activités entre l’aube
et le crépuscule. Apprenant à maîtriser le feu, les premiers hommes l’ont uti-
lisé pour cuisiner mais aussi pour des moments de convivialité pouvant durer
plusieurs heures après la tombée de la nuit. Il leur arrivait aussi de s’affairer
jour et nuit. On observe ainsi au cours des siècles des feux de camp militaires,
des veillées de prière dans les temples, des cérémonies de fiançailles à minuit,
des sentinelles qui gardent les portes des villes, des matelots qui font le guet
sur les navires, des cérémonies de guérison chez les Indiens vénézuéliens qui
s’étalent de la tombée de la nuit au lever du soleil, des aubergistes qui servent
les voyageurs à toute heure. Au cours du premier siècle après Jésus-Christ,
Rome a été obligée de restreindre les déplacements de chariots pendant la nuit
pour limiter les embouteillages 3.
Pour autant, les activités en continu sont restées marginales jusqu’au XIXe
siècle. C’est à cette époque que l’étendue et le rythme des périodes d’activités
ont considérablement augmenté. William Murdock a développé une méthode
pratique d’éclairage au gaz de houille et, en 1803, a tout mis en œuvre pour
que l’intérieur de l’usine de Soho, à Birmingham, en Angleterre, soit ainsi
éclairé. D’autres manufactures des alentours ont alors commencé à utiliser
l’éclairage au gaz. Des méthodes pour distribuer le gaz de houille à tous les
bâtiments et lampadaires des villes ont été introduites peu de temps après. En
1820, Pall Mall à Londres a été la première rue à être éclairée par le gaz de
houille. L’éclairage artificiel a très fortement stimulé l’industrie du divertisse-
ment 4. Cela a aussi rendu possible une rotation beaucoup plus importante des
équipes dans les usines. Ainsi, dès 1867, Karl Marx 5 déclarait que le travail de
nuit était une nouvelle forme d’exploitation de la main d’œuvre.
Aux États-Unis, dans les dernières décennies du XIXe siècle, le déplace-
ment des migrations humaines de l’espace vers le temps a résulté de deux
dynamiques. En 1890, le Bureau du recensement annonçait que la conquête de
l’Amérique était terminée, dans la mesure où il n’était plus possible de dessi-
ner une ligne continue sur la carte de l’Ouest américain pour marquer les
avancées de la colonisation. Parallèlement, la recherche du matériau optimal
pour éclairer les lanternes et produire de la lumière blanche de manière conti-




























3 .   Mumford L., The City in History, New York, Harcourt Brace, 1961, p. 217.
4 .   Schlesinger A., The Rise of the City: 1878-1895, New York, Macmillan, 1933, p. 105.
5 .   Marx K., Capital, New York, Modern Library, 1906 [1867], chap. 10, sec. 4.
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Welsbach, une maille de coton imprégnée de produits chimiques. L’utilisation
des heures sombres continua à augmenter, et s’accrut encore avec l’apparition
de l’éclairage électrique.
Différentes publications documentent cette tendance. Pendant la Première
Guerre mondiale émerge ainsi une préoccupation spécifique, exprimée par
Louis Brandeis et Josephine Goldmark 6 dans The Case Against Night Work
for Women, à propos de l’impact du travail à horaires spéciaux. Une dizaine
d’années plus tard, en 1927, le National Industrial Conference Board 7 publie
une enquête très complète sur les caractéristiques des travailleurs de nuit.
L’indice le plus systématique de l’augmentation continue des activités
24h/24 aux États-Unis est la croissance des programmes radiophoniques et
télévisuels. En effet, les diffuseurs ont développé des enquêtes marketing pour
planifier leurs programmes et établir les tarifs publicitaires. Le nombre des
stations actives à certaines heures et l’extension de ces heures tout au long de
la nuit reflètent les estimations de l’époque concernant l’ampleur de la popu-
lation éveillée et le nombre d’auditeurs potentiels. Le tableau 1 montre une
tendance à l’extension des horaires de diffusion, jusqu’à la programmation en
continu, à la radio comme à la télévision. Bien que cela n’apparaisse pas dans
le tableau, les programmes de la télévision à Boston se terminaient à 23h30 en
1949, puis ses horaires se sont étendus pour inclure le Late Show et ensuite le
Late Late Show dans les années suivantes, jusqu’en 1974. Chaque média a
adopté progressivement une programmation 24h/24, reflétant la croissance
des activités nocturnes.
C’est seulement au cours de la dernière décennie [les années 1970] que le
U.S. Bureau of Labor Statistics 8 a commencé à poser des questions sur les
moments de la journée pendant lesquels les gens travaillent. En 1976, sur une
population active de 75 millions de personnes, 12 millions ont indiqué qu’elles
travaillaient essentiellement pendant la nuit, dont 2,5 millions soumises à des
horaires de travail débutant à minuit. Dans la mesure où ces données n’in-
cluent pas la clientèle qui fréquente les établissements nocturnes tels que les
restaurants, les services d’urgence hospitaliers, les casinos et cercles de jeu ou
les transports publics, elles constituent une approximation basse du nombre
de personnes debout la nuit. Aujourd’hui plus qu’avant, des tas de gens s’acti-
vent hors de leur domicile à toute heure du jour et de la nuit et dans des
domaines très variés. Il y a les supermarchés 24h/24, les bowlings, les grands
6 .   Brandeis L. D. et Goldmark J., The Case Against Night Work for Women, New York,
National Consumers League, 1918.
7 .   National Industrial Conference Board, Night Work in Industry, New York, National
Industrial Conference Board, 1927. NDT : Il s’agit d’un think tank fondé en 1916 et financé
par le patronat pour produire une expertise en matière de relations salariales.
8 .   U.S. Bureau of Labor Statistics, Current Population Survey. Unpublished paper, Washington,
D.C, May 12 1976, Table 1.
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magasins, les restaurants, les cinémas, les ateliers de réparation automobile, les
services de taxis, les terminaux de bus et d’avions, les chaînes de radio et de
télévisions, les agences de location de voiture et les stations-service. Il y a aussi
les usines de raffinage qui fonctionnent 24h/24, les usines opérant en 3x8, le
service postal, les journaux, les hôtels et les hôpitaux. Certains services fonc-
tionnent en continu : la fourniture d’énergie et d’électricité, les péages rou-
tiers, les patrouilles de police et les services téléphoniques. Il y a aussi tout un
tas de services d’urgence et de réparation qui fonctionnent avec des systèmes
de garde : les pompiers, les dépanneurs, les serruriers, les fournisseurs de
langes propres, les ambulanciers, les prêteurs sur gage, les désinsectiseurs, les
réparateurs de télévision, les vitriers et les pompes funèbres. La tendance à
l’expansion de la vie nocturne est engagée en dehors des États-Unis aussi. En
Grande-Bretagne, depuis la Seconde Guerre mondiale, la croissance annuelle
de la force de travail manuelle sur les horaires de nuit à l’usine a été de 1 % par
an, et les taux d’augmentation ont été bien plus importants chez les construc-
teurs automobiles et dans l’industrie chimique 9. Richard Meier 10 observe que
Singapour est en train de devenir la ville qui vit le plus intensément 24h/24.
Des données sur l’activité nocturne au Pérou, en France, en URSS et dans huit
autres pays sont par ailleurs disponibles dans un ouvrage sur l’usage du
temps 11.
Tableau 1. Nombre de stations de radio et de chaînes de télévision 
et heures de programmation à Boston
Sources : Données issues des journaux de Boston – Globe, Herald, Record et Traveler – et des diffuseurs
eux-mêmes. Si l’on observe des divergences dans les horaires de diffusion en AM et en FM pour une même
station de radio ou dans les horaires de diffusion en VHF et en UHF pour une même chaîne de télévision,
alors la programmation est considérée comme relevant de deux stations ou chaînes.























de stations 7 7 8 7 8 14 15 20 26 27
Nombre de 
stations 24/24 0 0 0 0 0 1 3 8 12 15
Proportion de
stations 24/24 / / / / / 7 % 20 % 40 % 46 % 57 %
Télévision
Nombre 
de chaînes / / / / 2 4 4 4 5 7
Nombre de
chaînes 24/24 / / / / 0 0 0 0 0 1
Proportion de 
stations 24/24 / / / / / / / / / 14 %
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La colonisation de l’espace et du temps
Le temps, comme l’espace, permet de caractériser la niche écologique des
espèces. Bien que les appropriations du cycle nycthéméral soient très variées
d’une espèce à l’autre, nous nous contentons de les qualifier par les termes
« diurne » et « nocturne », qui renvoient à la période pendant laquelle les créa-
tures sont actives. Or, nous améliorons notre connaissance de l’écosystème
d’une région en observant l’activité nocturne des ratons laveurs, des chouettes
et des rats, tout en étudiant la dispersion spatiale de ces animaux et bien d’au-
tres. Par ailleurs, une portion de forêt, de prairie ou de récif corallien est utili-
sée de manière continue par des créatures diurnes et nocturnes qui se relaient
activement pour l’occuper. Nous opérons le même type de classements géo-
graphiques à propos des groupes humains. Nous distinguons ainsi des peuples
insulaires, des peuples du désert ou encore des peuples des terres arctiques,
pour caractériser leur environnement.
Le traitement identique du temps et de l’espace repose sur le postulat
selon lequel tous deux sont constitutifs du cadre de vie. Un bon exemple en
est la définition du mot occuper [occupy] dans le dictionnaire : « 2. Remplir
(prendre du temps ou de l’espace) : une conférence qui a occupé trois
heures 12 ». Les géographes étudient davantage les activités que les structures
physiques pour déterminer si et comment les gens occupent l’espace 13. La
seule présence de bâtiments, et autres structures matérielles, dans des endroits
comme le Machu Picchu, Petra et le Zimbabwe ne suffit pas à nous convaincre
que ces lieux sont habités. Les anciens centres miniers de l’Ouest Américain,
autrefois très animés, ne sont plus des colonies mais des villes fantômes.
Inversement, on peut dire qu’une région agricole dans laquelle des gens sont
actifs est habitée, bien que les bâtiments soient rares. En d’autres termes, la
présence de structures construites par l’homme n’est pas un critère d’occupa-
tion d’une région, à l’inverse des gens et de leurs activités. 
De la même façon que l’occupation de l’espace est éparse dans les colonies
rurales, l’occupation du temps peut ne pas être très dense. Par exemple,
London Transport propose vingt-et-une lignes de bus toute la nuit. Sur beau-
coup de ces lignes, le service nocturne correspond à un bus par heure. Pour
autant, même si le bus ne passe pas pendant les cinquante-neuf autres minutes,
le dispositif est présenté comme continu. Si un moment actif est entouré de
moments calmes, l’ensemble de la période est pensé comme occupé.
9 .   Young M. et Willmott P., The Symmetrical Family, Harmondsworth, England, Penguin,
1973, p. 175.
10.  Meier R. L., « A stable urban ecosystem », Science, vol. 192, n°4243, 1976, p. 965.
11.  Szalai A. (ed.), The Use of Time, La Hague, Mouton, 1972, annexes.
12.  American Heritage Dictionary of the English Language, Boston, Houghton Mifflin, 1970,
p. 908.
13.  Buttimer A., « Grasping the dynamism of lifeworld », Annals of the Association of American
Geographers, n°66, 1976, p. 286.




























Évidemment, le temps est toujours utilisé en relation avec un espace
donné. Réciproquement, l’espace est toujours pratiqué en conjonction avec
certaines heures de la journée. Ainsi, l’espace et le temps forment ensemble le
contenant de l’activité humaine. Nous avons oublié cet aspect dans le cas des
anciennes conquêtes de l’Ouest parce que l’expansion spatiale a été spectacu-
laire. Beaucoup moins d’attention a été portée aux seize heures d’éveil car la
durée quotidienne d’activité était relativement constante à mesure que l’ex-
pansion géographique se développait. Comme l’usage du temps est resté
inchangé, cet élément a été ignoré dans les théories de l’écologie humaine. De
nos jours, l’expansion se déroule dans le temps. Dans la mesure où les gens
sont susceptibles d’exploiter une niche à travers une distribution de leurs acti-
vités sur un éventail plus large d’heures tout autant qu’à travers l’occupation
de l’espace, un front pionnier peut aussi apparaître dans la dimension tempo-
relle.
Une colonie peut être définie comme une occupation stable de l’espace et
du temps par les hommes et leurs activités. Un front pionnier est un ensemble
de colonies clairsemées dans l’espace et le temps, situé entre une région densé-
ment peuplée et une région pratiquement vide. En dessous d’une certaine den-
sité d’individus actifs, une région donnée de l’espace-temps est considérée
comme un désert. À mesure que la densité s’élève à partir de ce point, la pré-
sence d’individus actifs autorise à qualifier cette zone de frontière. Au-delà de
cette deuxième ligne de démarcation, une plus grande densité de personnes
actives transforme cette zone en une région habitée. Dans une période histo-
rique donnée, les limites du front pionnier peuvent être stables ou en expan-
sion. Son expansion implique de s’aventurer dans l’inconnu et s’accompagne
souvent de nouveautés et de changements.
Les similarités entre frontières terrestres et frontières temporelles
Deux arguments sous-tendent l’hypothèse de la nuit comme frontière. Le
premier est que les forces qui président à l’expansion de l’activité dans les
heures sombres sont les mêmes que celles qui président à l’expansion territo-
riale. Autrement dit, la même explication causale devrait rendre compte de
l’étalement des gens et de leurs activités, que ce soit dans l’espace ou dans le
temps. J’en ai esquissé une analyse dans un autre article ; les facteurs à l’œuvre
incluent le jeu de l’offre et de la demande et les effets de rétroaction 14. L’autre
argument serait que les mêmes traits saillants de la vie sociale se retrouvent
dans les conquêtes terrestres et temporelles. La rapide expansion des activités
nocturnes s’est essentiellement déroulée dans les zones urbaines. Aussi la cul-
ture de la nuit urbaine contemporaine devrait-elle révéler les mêmes caracté-
ristiques que celle des fronts pionniers terrestres du passé.
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J’ai choisi de revisiter la vie dans l’Ouest états-unien du milieu du XIXe siè-
cle à l’aune de la nuit d’aujourd’hui. Il y a bien sûr eu d’autres fronts pionniers
terrestres et l’hypothèse devrait aussi s’appliquer à eux. Néanmoins, il y a de
bonnes raisons de commencer la démonstration avec l’Ouest américain. Tout
d’abord, les archives relatives à ce flux vers l’Ouest sont très fournies, bien
organisées et disponibles immédiatement. Ensuite, l’Ouest américain présente
une certaine continuité avec l’expansion dans la nuit. Le mouvement vers
l’Ouest a atteint la côte californienne. Depuis, les principales villes de
Californie sont devenues des zones d’intenses activités nocturnes, comme si le
flux à travers le continent avait été dévié sur la nuit plutôt que de se déverser
dans l’océan.
La frontière terrestre dont nous discutons ici est la zone à l’ouest du fleuve
Mississippi pendant les décennies du milieu du XIXe siècle, entre 1830 et 1880.
La nuit urbaine est ici celle de toute zone urbaine majeure, sur le créneau s’éta-
lant de minuit à 7h30, pendant les décennies 1960 et 1970. La plupart de mes
exemples sont issus d’une récente étude à Boston. En bien des aspects, la vie
sociale nocturne est similaire à la vie sociale sur d’autres fronts pionniers.
1. Une avancée par séquences
La colonisation d’une nouvelle région procède d’une succession d’étapes.
Les gens se sont aventurés aux confins de l’Ouest « par vagues successives : le
chasseur et le négociant en fourrure qui se sont engagés sur le territoire indien
ont été suivis par l’éleveur de bétail puis par l’agriculteur pionnier 15 ». Les
modes de vie étaient spécifiques à chaque étape également. Les chasseurs et les
trappeurs ne se sont pas installés, à la différence des mineurs qui les ont suivis,
et ces derniers vivaient encore différemment des fermiers pionniers qui sont
arrivés par la suite 16. Bien que les conditions de vie fussent généralement très
rudes, le confort s’est sensiblement amélioré pour les fermiers qui se sont
implantés durablement en comparaison des trappeurs qui se déplaçaient sou-
vent. De même, il y a eu une succession de phases dans la colonisation de la
nuit. À chaque étape, la nuit est occupée de manière plus dense et ces heures
sont utilisées de manière différente. Les premiers arrivés dans les rues furent
les vagabonds, puis des groupes liés à des activités de production, les équipes
de nuit. Ce fut ensuite le tour de ceux qui pratiquent ou proposent des activi-
tés de consommation, les patrons de restaurants et de bars ouverts toute la
nuit, et les joueurs qui se réunissent régulièrement vers minuit autour des
tables de jeu. Les taux de progression sont irréguliers dans les deux cas.
14.  Melbin M., « The colonization of time », in Carlstein T., Parkes D. et Thrift N. (eds.), Timing
Space and Spacing Time in Social Organization, London, Arnold, 1977.
15.  Turner F. J., America’s Great Frontiers and Sections. Unpublished essays edited by W. R.
Jacobs, Lincoln, Nebraska University Press, 1969 [1965], p. 59 et Turner F. J., The Frontier in
American History, New York, Holt, 1920 [1893], p. 12 et p. 19-20.
16.  Billington R. A., Westward Expansion, New York, Macmillan, 1949, pp. 4-5.




























Croissance démographique et développement ne sont pas continus. À l’Ouest,
la croissance économique était erratique. Périodes de dépression, saisons
sèches, et autres difficultés conduisaient beaucoup de gens à abandonner leur
propriété pour retourner à l’Est. De manière similaire, avec l’embargo sur le
pétrole de 1973-1974, l’activité nocturne s’est ralentie dans la mesure où cer-
tains restaurants, stations-service et autres établissements diminuaient les
heures de service du public.
2. Une population clairsemée mais aussi plus homogène 
Au début, seules quelques personnes s’aventurent dans la nouvelle région.
La ligne frontière de l’Ouest américain a été dessinée par le bureau du recen-
sement (Census bureau) à partir d’une zone de densité allant de deux à six
habitants par mile carré. L’autre côté de la ligne était qualifié de « désert ».
D’un point de vue démographique, le front pionnier occidental était essentiel-
lement fait de jeunes gens vigoureux avec, proportionnellement, moins de
femmes et de personnes âgées que dans les populations des États de l’Est 17.
Ce portrait démographique convient parfaitement à la nuit : il y a moins de
gens dehors et ce sont pour l’essentiel des hommes jeunes. Une comparaison
grossière entre une ligne de frontière occidentale du XIXe siècle et une période
nocturne du XXe siècle peut être faite en parcourant la carte de la figure 1 de
droite à gauche et le graphe de la figure 2 de gauche à droite. Les deux figures
montrent des densités échelonnées de façon similaire. Dans la figure 2, la
période entre minuit et 7 heures est la plus clairsemée et le rapport entre sa
densité et celle du reste la journée est comparable à celui entre les régions à
l’Ouest et à l’Est du Mississippi dans la figure 1. Les données montrent aussi
que la proportion d’hommes dans la population est plus grande sur les fronts
pionniers. Tout comme les hommes constituent la population la plus impor-
tante des États des Grandes Plaines et des Montagnes, ils représentent aussi
l’essentiel de la population de la rue (89%) au milieu de la nuit.
Une estimation de l’âge des passants a aussi été effectuée pendant les
observations de terrain qui ont permis la collecte des données de la figure 2 18.
Alors que des gens de tous âges étaient dans la rue pendant la journée, aucun
passant âgé de plus de 59 ans n’a été vu entre minuit et cinq heures du matin :
et personne de plus de 41 ans entre deux et cinq heures du matin.
17.  Riegel R. E, America Moves West, New York, Holt, 1947, p. 624 ; Godkin E., «  The frontier
and the national character », in Ridge M. et Billington R. A. (eds.), America’s Frontier Story,
New York, Holt, 1969 [1896], p. 13 ; Dick E., The Sod-House Frontier, 1854-1890, New
York, Appleton-Century, 1954 [1937], p. 7 et p. 232.
18.  La corrélation entre l’estimation de l’âge par l’enquêteur et la réponse à la question « quel âge
avez-vous ? » posée à 696 passants (sur deux ans) est de 0,96 pour les 6 observateurs (le plus
petit coefficient par observateur est de 0,93). Les populations de ces sites sont relativement
plus jeunes que la moyenne du recensement de la ville.
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3. Une solitude appréciée, des contraintes sociales moins pesantes et moins de
persécution
Les terres de l’Ouest, au moment de la conquête, offraient tranquillité et
soulagement, loin des sentiments d’oppression. « Les négociants en fourrure
[…] étaient d’un type psychologique particulier, au sens où ils trouvaient la
solitude de la forêt plus acceptable que la compagnie de leurs congénères 19 ».
S’échapper dans la nature sauvage avait quelque chose d’attirant, et permettait
de laisser derrière soi la tromperie et les ennuis, les devoirs contrariants ou les
demandes importunes du gouvernement 20. « Oh, comme il est agréable le
calme de ces lieux, libérés des troubles et de la perplexité de la triste
Europe 21 », écrit William Penn depuis son refuge dans la forêt. Même plus
tard, l’Ouest demeurait « un refuge […] pour les jeunes assujettis aux plus
âgés 22 ». L’extrême périphérie offrait aussi la possibilité d’échapper à la persé-
cution. C’est ainsi que les Mormons, tout comme les Huttérites, ont fait route
vers l’Ouest dans l’espoir de ne plus être harcelés.
19.  Billington R. A., 1949, op. cit., p. 4.
20.  Robbins R. M., Our Landed Heritage, Princeton, Princeton University Press, 1942, p. 148.
21.  Turner F. J, 1920 [1893], op. cit., p. 262.
22.  Turner F. J., The Significance of Sections in American History, New York, Holt, 1932, p. 25.
Figure 1. Habitants par mile carré (et pourcentage d’individus 
de sexe masculin par mile carré) au cours des décennies 1870-1880
Source : US Bureau of the Census, Historical Statistics of the United States, Washington, D.C. U.S.
Government Printing Office, 1975, Vol. 1: ser. A195-209. 




























Figure 2. Femmes et hommes recensés par minute dans les rues du Centre de Boston
Les pointages ont été accomplis durant des visites de terrain dans la ville de Boston en 1974, à partir d’un
échantillon stratifié aléatoire. En plus du décompte individuel, d’autres mesures ont été réalisées durant ces
visites de terrain, notamment l’expérience décrite plus loin dans cette section. Les 166 visites de terrain (56
début juin, 56 début septembre et 54 début décembre), de deux heures chacune, ont été réparties sur trois
sites : une rue commerçante, une rue résidentielle et une plate-forme de correspondance de transports (62, 42
et 62 visites respectivement), chaque site étant à une distance d’un mile de l’autre sur une ligne traversant le
centre-ville. Au total, nous avons réalisé 456 pointages de 5 minutes pour décompter les passants qui se dépla-
cent dans une direction donnée, sur 8 points de passage.
Les horaires des visites de terrain ont été sélectionnés de manière aléatoire à partir d’intervalles de deux heures
sur le cycle de 24 heures. J’ai établi onze intervalles dans cet échantillonnage pour deux raisons : certaines
heures de la journée sont clairement associées à des activités spécifiques, notamment la tranche 7h30-9h29
(heure de pointe du matin) et celle de 16h15-18h14 (heure de pointe du soir). Étant donné le positionnement
des deux créneaux de pointe sur une période de 24 heures, et étant donné la nécessité de visites de terrain
de deux heures pour réaliser l’expérience et mener d’autres études associées à un programme de recherche
plus général sur les activités et le temps, il a été impossible de répartir aussi précisément le reste des heures
de la journée sur des intervalles de deux heures tout au long du cycle nycthéméral. Si l’on avait inséré douze
intervalles de deux heures, certaines strates auraient été déphasées par rapport aux cycles temporels connus
à Boston. Aussi, onze strates ont été établies et les quelques minutes restantes ont été exclues de l’échantillon
de la manière suivante : heure de pointe du matin = 07h30-09h29 ; jour = 09h30-11h29, 11h30-13h29
(13h30-13h44 exclus), 13h45-15h44 (15h45-16h14 exclus) ; heure de pointe du soir = 16h15-18h14 ; soirée
= 18h15-20h14, 20h15-22h14, 22h15-00h14 ; et nuit = 00h15-02h14 (02h15-02h44 exclus), 02h45-04h44
(04h45-05h14 exclus), 05h15-07h14 (07h15-07h29 exclus). Ainsi, les deux grandes phases du jour et de la
nuit perdent les minutes non échantillonnées, 45 minutes le jour et 75 minutes la nuit. Si l’on enlève ces
totaux de l’échantillon, le jour, le soir et la nuit comptent chacun six heures, contre deux heures pour chaque
période de pointe (Cela aurait pu être plus simple de construire un échantillon pour des périodes de douze
heures puis de réaligner, au moment de l’analyse, les bornes de chaque strate temporelle sur les schémas tem-
porels locaux. Si cette option avait été retenue, l’enregistrement des mesures aurait dû se faire pour chaque
minute.) Le nombre de visites pour les cinq phases du nycthémère étaient les suivantes : heure de pointe du
matin, 13 ; jour, 4 ; heure de pointe du soir, 11 ; soirée, 48 ; nuit, 47. Les dénombrements pour chaque
période de temps ont été divisés par le nombre de minutes prises en compte pour cette période afin d’égali-
ser les fractions échantillonnées par strates, et ensuite répliqués pour obtenir des évaluations plus sûres.
Trois équipes mixtes de chercheurs (homme-femme) – avec remaniement systématique des équipes suivant
les périodes horaires et les sites – ont participé aux pointages et à l’expérience évoquée plus loin dans cette
section 
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De manière similaire, beaucoup d’entre nous apprécient l’expérience de
marcher la nuit dans des rues qui sont ordinairement noires de monde. Les
individus qui veillent tard expriment un sentiment de soulagement par rapport
à l’étouffement et à l’anonymat de la vie urbaine diurne. Le calme qui caracté-
rise ces heures est particulièrement attirant pour les jeunes, qui en viennent à
s’imaginer qu’ils possèdent les rues. (Pour tester cette proposition, il faut bien
sûr contrôler la peur de l’agression dans l’obscurité ; je discuterai ce point plus
loin dans les septième et huitième parties). De même, une proportion impor-
tante des gens qui sont dehors la nuit cherche à s’extraire des contraintes
sociales, voire de la persécution. Les gens à la rue et les homosexuels, par
exemple, voient dans la nuit un havre de paix du fait d’une moindre surveil-
lance. Certains noctambules sont des ermites urbains. Certains individus qui
sont embêtés ou stigmatisés – comme ceux qui sont particulièrement laids ou
obèses – évitent le jour pour ne pas être ennuyés ou humiliés. Ils restent éveil-
lés plus tard, sortent quand la plupart de leurs concitoyens sont rentrés, et se
sentent plus en sécurité quand ils fréquentent les marchands de journaux, les
portiers et les concierges de nuit. En d’autres termes, la nuit offre un exutoire.
Comme l’Ouest, la nuit remplit une fonction d’isolement qui prévient les ten-
sions potentielles associées aux rencontres non souhaitées.
4. L’isolement des nouvelles colonies
Les migrations au-delà du périmètre d’activité de la société sont d’abord
éparses. Les colonies du Far West étaient petites et éloignées les unes des
autres. Il y avait peu de communication entre les différentes zones et beau-
coup se sont développées en autarcie. Les gens de l’Est ne voyaient pas l’inté-
rêt des activités liées à la conquête de l’Ouest pour leur propre existence et les
pionniers étaient indifférents à la société extérieure 23.
À mesure que se déroulent les différents moments d’une journée, la ville
passe d’actions coordonnées à des actions non coordonnées. Les zones d’acti-
vités sont éloignées les unes des autres, et elles sont plus réduites la nuit que le
jour ; il y a aussi moins de communications entre ces différentes zones. Les
gens du jour accordent peu d’intérêt à ceux qui sont actifs la nuit et ne les
considèrent pas comme faisant partie de la même communauté.
5. Une administration du territoire d’abord décentralisée
Quelles que soient les élites qui décident des lois et des politiques dans
une nation ou une communauté, certains administrés se situent hors de portée
des dirigeants nationaux et prennent des décisions qui sont normalement de la
compétence de ces derniers ou, du moins, dépendent de leur approbation. À
mesure que la frontière a été repoussée et s’est éloignée du centre politique de
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la nation, l’interprétation de la loi et des décisions judiciaires a été faite par des
individus moins contrôlés consultant rarement leurs supérieurs hiérarchiques.
Hollon souligne que la justice était souvent rendue « loin des tribunaux… [et]
que les pionniers décidaient de manière discrétionnaire d’appliquer certaines
lois et d’en ignorer d’autres, quand ils n’appliquaient pas purement et simple-
ment leur propre loi 24 ».
Aujourd’hui, bien que de nombreuses villes et organisations soient actives
en continu, leurs dirigeants de premier plan – directeurs, chefs de service,
maires – sont généralement en service uniquement le jour. Quand ils vont se
coucher, une semblable décentralisation des pouvoirs s’ensuit. Dans une cer-
taine mesure, il s’agit d’une délégation de pouvoirs tout à fait explicite. Mais
cette autonomisation s’explique aussi par d’autres raisons. Ainsi, les infir-
mières de nuit ne réveillent pas le médecin de garde car celui-ci pourrait s’aga-
cer d’être continuellement dérangé pour des problèmes mineurs 25. Le chef
d’équipe fait de même avec le directeur d’usine. Des fonctionnaires moins gra-
dés prennent des décisions qui, pendant la journée, reviennent aux cadres les
plus hauts placés. Les modalités selon lesquelles une organisation ou une ville
est gérée peuvent de ce fait être différentes, de même que le contenu des déci-
sions prises. Par exemple, pour des cas similaires, les décisions prises par des
officiers de police la nuit s’appuient sur des considérations moins profession-
nelles et plus personnelles. Ainsi, les décisions pourront être strictes ou
laxistes, abusives ou humaines.
6. L’émergence de nouveaux styles de comportement
La conquête du territoire comme la conquête de la nuit génère plus d’in-
dividualisme car les nouveaux espaces sont éloignés et l’environnement est
inhabituel (comparé aux centres de la société), et ceux qui éprouvent ces
conditions relativement inédites font preuve de tolérance. Ceux qui sont par-
tis vers les frontières de l’Ouest avaient rompu avec la société ordinaire. Le
contrôle social, l’autorité établie, les lieux familiers et les normes qui y étaient
associées n’avaient en effet plus cours. Ceci rend possible des comportements
inhabituels. Les gens de la côte Est pensaient que « ceux de l’Ouest » étaient
peu délicats. Un président de l’université de Yale pouvait ainsi affirmer : « La
classe des pionniers ne peut pas vivre dans la société ordinaire. Ils sont trop
oisifs, trop bavards, trop passionnés, trop prodigues, trop paresseux pour
acquérir des propriétés ou du tempérament 26 ». Un autre voyageur de la
même époque pouvait écrire : « il est vrai qu’il y a des gens inutiles ici [dans
des colonies situées à des centaines de miles de tout tribunal] et la plupart, il
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faut l’avouer, viennent de Nouvelle-Angleterre 27 ». Il poursuivait en recon-
naissant quand même qu’il y avait aussi beaucoup de gens de valeur.
La déviance a aussi été le produit de la vie dans l’Ouest. Beaucoup de
femmes de pionniers ont vécu dans les plaines pendant de longues périodes,
sans relations sociales ordinaires, en particulier lorsque leurs maris partaient
en expédition pendant des jours, voire des semaines. Ces femmes sont souvent
devenues introverties et taciturnes, si timides et mal à l’aise devant des incon-
nus qu’elles s’enfuyaient lorsque quelqu’un s’approchait 28. D’après les témoi-
gnages dont nous disposons, ces femmes étaient heureuses et tout à fait nor-
males dans les villes où elles avaient grandi, mais elles ont été très affectées par
l’environnement particulier dans lequel elles ont ensuite été amenées à vivre.
Dans l’Ouest, les gens étaient habitués à ce type de comportement de la part
de femmes isolées et solitaires, et ils l’acceptaient. Dans les villes de l’Est, le
même comportement aurait été considéré comme tout à fait étrange.
Ceci fait là aussi écho à une image courante de la nuit comme repère d’in-
dividus bizarres et de personnages étranges, comme l’illustrent des commen-
taires du type : « Je ne sais pas où ils se cachent pendant la journée mais ce qui
est sûr, c’est qu’ils sortent après la tombée de la nuit ». De plus, on trouve la
nuit des personnes qui ont vécu des vies tout à fait normales mais qui ont été
exposées à des circonstances exceptionnelles qui les ont amenées à des com-
portements inhabituels. Becker en rend bien compte à propos des musiciens
de jazz 29. Ils travaillent tard le soir et ont de ce fait peu l’occasion de fréquen-
ter des « hommes du jour » dans leurs sorties après minuit. Le milieu est por-
teur d’une subculture déviante qui est tolérée et même attendue.
7. Plus de désordre et de violence
Les confins de l’Ouest comme la nuit ont la réputation d’être des espaces
dangereux et des zones hors la loi. Il faut souligner ici qu’ils ne sont pas à la
hauteur des mythes auxquels ils sont associés, dans la mesure où les agressions
sont à la fois sélectives et localisées.
D’un côté, il y a des preuves évidentes de désordre et de violence.
[L’historien] Walter P. Webb soulignait que l’Ouest était une zone de non
droit « parce que la loi qui était censée s’y appliquer n’était pas adaptée à la
situation […], elle ne correspondait pas aux besoins du pays et ne pouvait
donc pas être respectée 30 ». Il y avait aussi un manque de policiers et les
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organes de répression étaient peu nombreux 31. Il y avait en particulier beau-
coup de violence dans les champs aurifères 32. Dans les villes de cowboys, les
camps d’exploitation minière et les villes champignons des débuts de la
conquête de l’Ouest, tout le monde ou presque portait une arme à feu. Le
vocabulaire du combat, le bruit des révolvers, les gémissements de douleur
constituaient le paysage sonore habituel. Certaines colonies de l’Ouest étaient
connues pour leur concentration de joueurs, d’escrocs et de bandits, leurs
danseuses, leurs bars musicaux (les « honky-tonks ») et leurs maisons de
débauche. Le vol de chevaux était très répandu. Les diligences étaient réguliè-
rement braquées. Il y avait toujours la crainte d’une attaque d’indiens ou de
rebelles. Face à cela, les gens étaient constamment sur leur garde et se regrou-
paient pour se protéger 33, d’où l’existence de groupes d’auto-défense dans les
villes. Quant aux chariots couverts qui traversaient les plaines, ils étaient
escortés par des cowboys armés.
Cependant, la violence était concentrée dans certains endroits ; ailleurs, les
meurtres et la vindicte populaire étaient tout à fait rares. Les villes tristement
célèbres de Tombstone et Deadwood, de même que les États du Texas et de
Californie, avaient plus que leur part de combats armés 34. Mais l’agitation
dans les villes de l’Ouest était saisonnière et avait lieu lorsque les cowboys
atteignaient enfin Abilene, Ellsworth et Dodge City après un long périple. Et
le chaos était sélectif. Comme l’écrivait [à l’époque] Timothy Flint : « des
meurtres, à la fois nombreux et horribles, ont eu lieu dans mon voisinage […] ;
ils avaient en commun l’ivresse, la brutalité et la violence […]. [Pourtant] les
hommes calmes et sobres ne courraient aucun risque d’être impliqués dans ces
évènements 35 ». Même constat chez W.T. Jackson : « les homicides et les
meurtres arrivaient si peu souvent que lorsque cela se produisait la commu-
nauté était choquée et scandalisée 36 ». À propos de cette violence, Hollon
explique combien il y avait : 
« une tendance naturelle à exagérer la vérité et à survaloriser l’excep-
tion […]. Pas un seul duel armé, tel qu’on en a vu des milliers de fois
à la télévision, n’a eu lieu dans la rue principale de Dodge City ni
dans toute autre ville de cowboys du Kansas 37 ».
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Pourquoi alors cette réputation de terre sauvage associée au Far West ?
L’une des raisons peut être que les meurtriers hors-la-loi se déplaçaient, si
bien qu’une seule personne peut avoir réalisé ses exploits sur une zone éten-
due. Un autre fondement de cette réputation est l’ennui. Les histoires de vio-
lence ont perduré et se sont répandues parce qu’il y avait peu à faire et peu à
lire dans les maisons de pionniers. L’ennui de la vie quotidienne était com-
pensé par des histoires excitantes racontées et répétées autour du poêle du
magasin général.
À cet égard, il est possible que les desperados du Far West et les agresseurs
nocturnes développent des attitudes semblables. Tous croient qu’ils sont
moins visibles, et que cela accroit leurs chances de réussite eu égard aux
risques qu’ils prennent. L’un parie sur les embuscades, l’autre profite de l’obs-
curité pour mettre en place un guet-apens. Il est facile de se volatiliser car dans
les deux cas, on quitte la scène du crime pour rejoindre des zones peu fréquen-
tées, échappant ainsi à de potentiels poursuivants.
La vie nocturne a aussi été présentée comme le lieu du mal. Elle est consi-
dérée comme criminogène et hors du contrôle social ordinaire. Les villes du
Moyen Âge et de la Renaissance n’avaient pas d’éclairage public. Les agres-
sions par les bandits et les voleurs étaient si fréquentes après la tombée de la
nuit que les voyageurs se sont mis à en payer d’autres qui les précédaient en
portant des torches allumées. Au XVIIe siècle cette escorte était appelée « link
boy » à Londres et « falot » (le compagnon à la lanterne) à Paris. La fourniture
de marchandises au marché noir, comme par exemple l’essence aux stations-
services pendant l’embargo sur le pétrole de 1973-1974, a été faite sous cou-
vert de l’obscurité. Être hors-la-loi est alors possible dans la mesure où la sur-
veillance policière est sporadique 38. De plus, les policiers en service sont sou-
vent peu disponibles car ils dorment dans leur voiture, une vieille tradition à
New-York, appelée « cooping ». La même pratique m’a été rapportée infor-
mellement à propos des policiers de Boston : les joggers du petit matin les
trouvent régulièrement en train de roupiller dans leur voiture à l’Arboretum.
À Boston aujourd’hui, il est plus fréquent de porter une arme la nuit. Par
crainte des agressions ou du viol, des services d’accompagnement sont propo-
sés dans beaucoup de campus pour les femmes qui rentrent la nuit, ou pour les
femmes qui travaillent le soir et quittent leur lieu de travail pour rejoindre le
parking ou le métro. Une escorte est également proposée aux infirmières de
l’hôpital de Boston du fait de la recrudescence des vols. Et certaines rési-
dences, dont l’entrée est gardée par un vigile, ont été transformées en forte-
resses verticales vers lesquelles les gens se replient la nuit.




























Cependant, comme autrefois dans le Far West, le désordre et la violence
nocturnes concernent certaines heures et se concentrent sur certains lieux, tan-
dis qu’ils sont rares ailleurs. Les bagarres atteignent un pic vers minuit, comme
le montre le graphique n°3, mais elles sont moins fréquentes entre 2h30 et 11
heures du matin. Le quartier de Boston où il y a le plus d’agressions et de
rixes, où la prostitution est forte, et où se situent les bars et salons où se pro-
duisent des « gogo dancers » nus, est appelée « la zone de combat » (« combat
zone »). Une population de passage constituée d’hommes relativement jeunes
vient dans le quartier pour fréquenter les cinémas pornographiques ; ils s’en-
ivrent et deviennent agressifs, dans les bars comme dans la rue. Bien que cette
description se rapproche de ce qui a jadis été dit des villes minières de l’Ouest,
ces « zones de combat » ne fonctionnent plus vraiment après 2h30 du matin ni
pendant la journée. Le jour, ces zones font partie des quartiers d’affaires.
Beaucoup de gens font leurs courses dans les magasins qui se trouvent à proxi-
mité, ou bien traversent la zone et en fréquentent les restaurants et les entre-
prises. Cette dénomination de « zone de combat » s’applique ainsi à ces
endroits seulement à certaines heures et n’est pas valable pour toute la ville
toute la nuit.
Graphique 3. Nombre de bagarres déclarées 
et pourcentage de personnes éveillées dans la ville de Boston
Bagarres signalées via des appels d’urgence dans la ville de Boston, sur la base d’un échantillon 
de 49 jours (24h/24) en 1974 (juin, septembre et décembre). Les fréquences sont lissées du fait 
des variations dans l’échantillon sur 24 heures.
Le pourcentage de gens éveillés est une estimation pour Boston et s’appuie sur des données relatives 
à 44 villes américaines, citées dans Szalai A., op. cit., p. 737.
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8. Plus d’entraide et de sentiments amicaux 
À l’époque de la conquête de l’Ouest, Hollon note que « pour chaque acte
de violence, il y avait des milliers d’exemples de gentillesse, de générosité et de
sacrifice… 39 ». Il cite un voyageur anglais qui observait que « les frustes
hommes de l’Ouest, les fils rustiques de la lutte contre les Indiens, habitués
depuis l’enfance à lutter pour leur survie, étaient accueillants et généreux à un
degré difficilement égalable dans la société plus civilisée ».
Les récits sur la vie au Far West évoquent souvent la chaleur manifestée
envers les étrangers, la construction collective des maisons, l’édification de
granges et l’attention aux personnes dans le besoin 40. « Les voisins étaient dis-
posés à prêter tout ce qu’ils possédaient. Aucun homme conduisant un cha-
riot vide sur une bonne route ne serait passé devant un homme à pieds sans
l’inviter à monter dans son véhicule 41 ». Les voyageurs revenant des contrées
périphériques racontaient qu’ils étaient traités avec plus d’égards qu’ils ne
l’avaient été dans les villes 42.
De prime abord, ces histoires sur l’hospitalité généreuse des gens de
l’Ouest peuvent sembler en décalage avec les forts risques de vol et de vio-
lence. Mais ces deux phénomènes sont en fait liés. Dick soulignait que « tandis
que les colons isolés se battaient contre les sauvages […] et la solitude, ils
étaient unis par une forme de camaraderie 43 ». Pour Billington :
« La coopération est normale à l’intérieur d’un groupe, mais elle
devient plus forte lorsque le groupe est en conflit avec un groupe
extérieur ; la solidarité du groupe s’accroît. Telle était la situation
dans les communautés du Far West, où les conflits avec les Indiens,
avec la nature sauvage et avec les gens de l’Est qui les dominaient
renforçaient l’esprit de solidarité 44 ».
Schnachter a démontré de manière expérimentale que, dans de telles
conditions, les gens cherchent à s’associer à leurs semblables 45. Il a mis en évi-
dence que plus les gens avaient le sentiment d’être confrontés à un grand dan-
ger, plus ils étaient inquiets ; et plus ils étaient inquiets, plus ils voulaient être
02_Melbin_105-106_c&c  05/07/2017  16:21  Page45




























avec d’autres personnes – même des inconnus – confrontées aux mêmes dan-
gers. Schnachter en concluait qu’être dans le même bateau que d’autres réduit
l’inquiétude et permet d’évaluer ses sentiments et de les ajuster aux risques. La
moindre incertitude émotionnelle et le fait de savoir que d’autres partagent la
même situation, conduisent à se sentir plus apte à affronter une situation
éprouvante.
Parce que la nuit est un moment de plus grande violence et que les gens se
sentent alors plus vulnérables, ceux qui s’y promènent ont des attitudes sem-
blables et se comportent les uns envers les autres de la même façon que les
pionniers. La nuit, les gens sont plus attentifs aux inconnus quand ils passent
dans la rue. Chacun jauge l’autre pour savoir s’il est dangereux. Quand il s’agit
de décider si l’autre est digne de confiance ou pas, on passe de la vigilance à
l’ouverture. Si ce n’est pas un ennemi, alors c’est un ami. Conscients d’être
ensemble dans un même environnement dangereux, les gens s’identifient les
uns aux autres et deviennent plus extravertis. Le sentiment de sécurité qui
gagne ceux qui se retrouvent ensemble la nuit pour un dîner ou dans un café
favorise la camaraderie.
Par ailleurs, dans ces deux espaces-frontières, il se peut que les gens soient
plus accueillants parce qu’ils ont plus de temps à consacrer aux inconnus. Les
pionniers avaient beaucoup à faire ; cependant, ils n’avaient souvent rien à
faire. Ils n’étaient pas aussi contraints par les tâches quotidiennes que l’étaient
les gens dans les villes de l’Est, et la ponctualité n’était pas une norme aussi
valorisée. Un homme qui a grandi au Far West :
« … se souvenait de l’ennui auquel il ne pouvait échapper […]. [L]e
pire moment était le dimanche après-midi, quand il n’avait rien à
faire. Il n’y avait pas de journaux à lire et aucun autre livre que la
Bible familiale, il n’avait personne de son âge à qui parler et le maga-
sin le plus proche était à des kilomètres 46 ».
En ville, le jour, les emplois du temps sont pesants, si bien que les rencon-
tres sont des moments inhabituels et courts. Le rythme se ralentit de façon
nette après minuit. Ceux qui sont dehors sont moins pressés, ils ont moins à
courir pour aller à tel ou tel endroit. Tandis que le manque de temps empêche
la sociabilité et l’entraide, le temps disponible les rend possibles.
J’ai vérifié la pertinence de ces idées à travers quatre tests sur l’altruisme et
la convivialité à différentes heures du jour et de la nuit. Le test concerne des
situations ordinaires, pas des situations d’urgence auxquelles il faut répondre
dans des conditions de stress mais des situations s’inscrivant dans le flux habi-
tuel des événements sociaux. Les résultats concernant le degré d’altruisme et
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47.  Les tests 1, 2 et 3 évoqués dans cette section ont été menés pendant chacune des 166 visites de
terrain pour lesquelles l’échantillon est décrit dans la Figure 2. Une équipe de 2 chercheurs,
toujours un homme et une femme, faisaient le travail de terrain. C’était toujours l’homme qui
demandait son chemin, mais les deux essayaient d’obtenir des entretiens (test 2). Les tests 1, 2
et 3 ont été menés dans des endroits éclairés la nuit, par exemple sous un lampadaire. Les tests
1 et 2 ont tous deux demandé un échantillon aléatoire de passants et la procédure utilisée a été
le décompte des personnes par tranche de 5 mn, qui a fourni les données qui figurent sur le
graphique 2. Le décompte a permis d’établir la densité de population dans la rue à l’heure
donnée, et la densité a été utilisée pour déterminer le taux d’échantillonnage : si le nombre
était supérieur à 25, la quatrième personne venant de la direction choisie après le lancement
du test était sélectionnée ; si le nombre allait de 5 à 25, la troisième personne était choisie ; si
trois ou quatre personnes passaient toutes les 5 minutes, la deuxième personne était ciblée ; et
si deux ou moins de deux personnes passaient toutes les 5 minutes, alors la première personne
venant de l’une ou l’autre direction était retenue. Les membres d’un même groupe de per-
sonnes étaient décomptés comme une seule personne ; si le groupe était retenu du fait du
mode d’échantillonnage, c’est le passant le plus près du chercheur qui était retenu. Un maxi-
mum de 3 demandes de direction et de 8 demandes d’interview pouvait être réalisé à chaque
sortie de terrain. Parfois, les tentatives étaient moins nombreuses, notamment la nuit, parce
que presque personne ne passait pendant le temps prévu pour le travail de terrain.
L’échantillonnage était réalisé de manière silencieuse par l’un des chercheurs, qui signalait à
l’autre qui aborder, par un coup de coude ou tout autre signe discret. Ceci minimisait les
risques de biais de sélection : le chercheur qui devait aller faire le test ne pouvait pas hésiter ni
ignorer un passant peu attrayant.
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de convivialité ont été établis en demandant à une série d’individus de noter
les situations (dix « juges » pour le test n°3, six pour chacun des tests n°1, 2 et
4).
Test n°1 : Demander son chemin. Un couple composé d’un homme et
d’une femme utilisaient une méthode d’échantillonnage aléatoire dans la rue 47
pour approcher les passants et leur demander leur chemin vers un lieu connu
situé à environ un mile. C’est une question banale, qui demande peu de temps
et peu d’effort, et qui n’appelle pas une réponse personnalisée. Indiquer le che-
min conduisait à l’attribution d’un point. Une réaction désagréable – par
exemple, s’écarter brutalement pour ignorer un mendiant, se retourner pour
proférer des termes obscènes ou un abrupt « Demande à quelqu’un d’autre »,
se détourner rapidement de l’interlocuteur comme s’il n’était pas là, le fixer
rageusement tout en continuant sa route – valait zéro point. Si la personne
interpellée élargissait le cadre de la rencontre – par exemple en disant, en plus
d’indiquer le chemin, « Vous êtes en vacances par ici ? » ou « Mon fils vit là-
bas » ou « Vous avez besoin que je vous dépose ? Ma voiture est à côté » –
valait 2 points. Après chaque test, les deux chercheurs de terrain s’accordaient
sur la note finale. Sur 363 personnes approchées, 331 (91,2 %) ont seulement
indiqué le chemin, 21 (5,8%) ont donné une autre dimension à la rencontre et
11 (3 %) ont refusé de manière désagréable.
Test n°2 : Demander un court entretien. Un couple composé d’un homme
et d’une femme suivait un protocole d’échantillonnage aléatoire dans la rue
(voir note de bas de page 47) pour approcher les passants et leur demander de
répondre à quelques questions dans le cadre d’une étude portant sur les cita-
dins. C’est un type d’interaction moins commun mais qui n’est pas inhabituel
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48.  Forbes G. B., Te Vault R. D. et Gromoll H. F., « Regional differences in willingness to help
strangers: a field experiment with a new unobtrusive measure », Social Science Research,




























dans ce pays où les sondages sont fréquents. On demande alors d’accorder du
temps et de la confiance à des inconnus : le questionnaire prend en effet plu-
sieurs minutes et les questions sont personnelles – elles concernent les senti-
ments, le travail, les conditions de vie. Un refus désagréable – par exemple un
« Je ne veux pas [répondre à cette enquête] » sèchement prononcé ou l’une des
réactions désagréables listées ci-dessus pour le test 1 – valait zéro. Un refus
poli – comme une réponse du type « Je suis désolé, j’ai un rendez-vous » ou
une formule de politesse équivalente – se voyait attribuer 1 point.
L’acceptation valait 2 points. Sur 1129 tentatives, 175 (15,5 %) ont refusé de
manière désagréable, 258 (22,9 %) ont refusé gentiment et 696 (61,6 %) ont
accepté de répondre au questionnaire.
Test n°3 : Trouver une clé perdue. Une clé trouvée dans la rue est suscep-
tible d’être considérée comme un objet de valeur appartenant à quelqu’un que
la personne qui a découvert la clé ne connaît pas. Cette dernière se soucie-t-
elle assez d’un inconnu qui a perdu sa clé pour la lui renvoyer ? C’est une
situation d’anonymat. Il n’est pas nécessaire de rentrer dans une relation per-
sonnelle avec le propriétaire de la clé pour la lui redonner. Ce test vise à véri-
fier s’il y a une différence selon l’heure dans les taux de retour des clés parmi
ceux qui les ramassent et les emportent. L’idée d’utiliser une clé pour une telle
expérience a été développée par Forbes, Te Vault et Gromoll 48. Au début de
chaque sortie de terrain (voir note de bas de page 47), les chercheurs plaçaient
des clés en aluminium brillant et coloré dans des endroits bien éclairés de la
rue. Chaque clé avait une étiquette indiquant le nom et l’adresse de quelqu’un
dans une ville située à plus de 90 miles (Northampton) ainsi que la mention
« À renvoyer, s’il vous plait ». Nous avons évité les endroits proches d’entrées
de magasin dans la mesure où les clés auraient alors pu être remises à l’em-
ployé plutôt qu’envoyées par la poste. Les clés respectaient un code couleur et
avaient été entaillées, afin que nous puissions relier chaque clé renvoyée à un
intervalle de temps particulier sur le cycle de 24 heures. À la fin de chaque sor-
tie de 2 heures, les chercheurs faisaient un tour pour reprendre les clés qui
n’avaient pas été ramassées.
Au total, sur 326 clés ramassées, 220 (67,5 %) ont été renvoyées. Si la clé
était déposée dans la boîte aux lettres (à partir de laquelle elle était adressée à
Northampton, où les frais postaux étaient payés), un point était attribué ; 154
clés (47,5 %) ont été renvoyées de cette façon. Les 38 clés (11,7 %) qui ont été
renvoyées dans une enveloppe timbrée ont eu 2 points chacune. 25 autres clés,
emballées et timbrées (7,7 %), étaient accompagnées d’un mot personnel et
ont obtenu 3 points chacune. Trois individus (0,9 %) ont même appelé à
Northampton pour dire que la clé était entre de bonnes mains, et ont été cré-
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49.  L’échantillon du supermarché était semblable à celui des expériences réalisées dans les rues de
Boston (voir figure 2). Les mêmes intervalles de temps étaient notés dans le schéma d’échan-
tillonnage et trente visites ont été sélectionnées aléatoirement (trois heures pendant la période
de forte fréquentation du matin ; sept pendant la journée, quatre pendant la période de forte
fréquentation du soir, sept le soir et neuf la nuit). Le quota pour les visites de nuit était plus
élevé parce que moins de clients étaient observés à chaque fois. Les observateurs étaient 11
binômes d’étudiants de mon cours d’Interaction sociale de l’automne 1973 ; ils ont été formés
et se sont entraînés à travers des essais antérieurs jusqu’à ce que l’indice de confiance atteigne
0,92 (au sein des binômes d’observateurs). Un des supermarchés se situe à 500 mètres de la
zone résidentielle où ont été menées les expériences de rue ; les deux autres sont situés dans
différentes parties de la ville. À chaque sortie de terrain, les observateurs suivaient un ordre
de passage toujours différent dans les trois supermarchés, pour un total de 90 observations de
15 minutes.
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dités de 4 points chacun. Les différentes réactions renvoient à des degrés
accrus d’investissement et de temps consacré pour aider un inconnu. Les 106
clés (32,5 %) qui n’ont pas été renvoyées ont obtenu zéro point.
Test n°4 : Être sociable dans un supermarché. La caisse de supermarché est
un modèle réduit de la vie urbaine. Les gens, qui sont pour l’essentiel des
inconnus les uns pour les autres, sont ici en contact dans une situation brève
et balisée. Les assistants de recherche, des couples homme/femme, suivaient
une procédure d’échantillonnage aléatoire stratifié 49 pour aller dans 3 super-
marchés ouverts 24h/24 dans différentes parties de Boston à différentes heures
du jour et de la nuit. Ils se faisaient passer pour des clients et notaient le degré
de sociabilité entre les clients et les employés aux caisses. La sociabilité est
définie comme « le fait de manifester de la chaleur et d’étendre la portée d’une
interaction avec quelqu’un d’autre ». Dans ce cas, le sourire était considéré
comme une marque de chaleur. Le critère d’élargissement de la portée d’une
interaction était de discuter sur un sujet autre que la transaction – comme dire
à l’employé « vous êtes étudiant ? » ou « vous avez une belle chemise, où
l’avez-vous trouvée » ou parler de l’actualité. Si le client souriait et discutait, la
rencontre se voyait attribuer deux points. Si seul l’un des deux phénomènes se
produisait, on ne donnait qu’un point, et zéro si rien ne se passait. Les interac-
tions entre les clients et les employés ont révélé un haut degré de réciprocité.
Lorsque l’un était impassible, l’autre l’était aussi, et lorsque l’un était sociable,
l’autre répondait de la même façon. C’est pourquoi ce schéma de notation
simple a été utilisé plutôt qu’un décompte qui aurait inclus le comportement
des deux parties. Dans quelle mesure les gens dépassent-ils les limites de leur
rôle à la caisse du supermarché pour offrir ne serait-ce qu’un peu de sociabi-
lité ? Cela ne va pas loin : 562 (74,7 %) des 752 clients n’ont pas souri ni parlé
de quoi que ce soit d’autre que la transaction. Le fait de sourire a été observé
98 fois (13 %), et seulement 66 (8,8 %) ont à la fois discuté et souri.
Pour résumer, environ 2 500 personnes ont été observées dans différentes
parties du centre-ville de Boston tout au long d’une journée de 24 heures et
ont été évaluées sur la manière dont elles ont réagi à quatre situations : donner
des directions à ceux qui les ont interrogées ; accepter d’être interviewées ;




























retourner les clés perdues qu’elles ont trouvées ; et être sociable avec des
inconnus au moment de payer ses courses à la caisse d’un supermarché.
Quatre tests ont été mis en place afin que plusieurs comportements diffé-
rents puissent définir et valider ce qui est étudié. S’ils ne couvrent pas l’ensem-
ble des attitudes serviables et amicales, manifester de la convivialité, coopérer
avec quelqu’un d’apparence modeste et étendre la portée d’une interaction
sont au cœur de telles relations.
Selon les tests, les échantillons d’individus ne sont pas les mêmes. Les tests
1 et 2 utilisent une sélection régulière de passants suivant une procédure aléa-
toire ajustée à la densité de population dans la rue. Le test 3 se concentre seu-
lement sur les personnes qui ramassent les clés. Le test 4 concerne uniquement
des consommateurs seuls à la caisse des supermarchés ouverts 24h/24.
Cependant, les comparaisons en temps réel sont appropriées, puisque les tests
sont tous fondés sur des plans d’échantillonnages aléatoires qui se sont dérou-
lés à la même fréquence tout au long du cycle de 24 heures. Pour tester les
hypothèses, il s’agira de mesurer les écarts selon les moments du jour pour
chacun des tests et d’observer la cohérence des résultats à chaque heure entre
les quatre tests.
Le tableau 2 rend compte des résultats des tests. On observe une impres-
sionnante régularité pour trois d’entre eux, dont les scores les plus élevés sont
ceux mesurés pendant la nuit. Non seulement la période nocturne offre les
résultats les plus élevés dans ces trois cas, mais on constate aussi qu’aucun
autre moment dans la journée n’apparaît de façon systématique en seconde
position. Dans certains cas, les divergences entre la nuit et le créneau horaire
dont les caractéristiques sont les plus proches ne sont pas statistiquement
significatives, même si l’analyse de la variance donne des résultats significatifs
lorsque toutes les séquences sont comparées. Bien que les écarts selon les
heures soient faibles dans certains cas, l’effet cumulatif de ces pratiques est
susceptible de faire une nette différence dans l’atmosphère propre à telle ou
telle période de la journée.
La tendance générale confirme l’hypothèse que la nuit est une période de
plus grande serviabilité et cordialité que les autres séquences de la journée. De
ce point de vue, le résultat du test des clés est étonnant. La nuit a de loin le plus
mauvais taux de serviabilité. Elle correspond à la plus faible proportion de clés
retournées (50%) et c’est là qu’on observe le moins d’effort supplémentaire,
au-delà de l’action de déposer les clés non emballées dans une boite aux let-
tres. La conclusion est si nette et si contraire aux attentes qu’elle doit être
significative. Son interprétation pourra profiter d’informations qu’il reste à
présenter, et je proposerai plus tard des commentaires quant à son rapport
avec l’hypothèse du front pionnier.
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n=32e n=115 n=27 n=123 n=66 n=363 F=4,917




n=93 n=366 n=81 n=363 n=226 n=1129 F=4,531





n=29 n=113 n=26 n=94 n=64 n=326 F=3,972





n=68 n=212 n=161 n=179 n=132 n=752 F=5,250
0,24 0,42 0,29 0,22 [0,50] 0,33 p<0,001
Tableau 2. Données agrégées de quatre tests distincts de serviabilité et de convivialité 
au cours de différentes périodes du cycle de 24 heures à Boston en 1974
a Indicateur construit en attribuant zéro point pour des réponses désagréables et aucune direction donnée, un
point lorsque seule la direction est communiquée, deux points lorsque la direction est donnée et que l’inter-
action ne s’y réduit pas ; les données sont agrégées et divisées par le nombre d’essais (les personnes appro-
chées) au cours de la période de temps donnée. Deux des six enquêteurs se sont distingués en notant un refus
courtois – i.e. « je suis désolé, je ne sais pas » – expliquant qu’il s’agissait d’une manière banale d’éviter de
s’engager. Par conséquent, les refus polis ont été exclus de l’analyse. Une vérification a pu montrer que cela
ne faisait pas de différence. Il y a eu trente occurrences de refus polis, réparties sur les différentes périodes de
la journée, et leur inclusion (un point pour chacun) a généré le même résultat ANOVA [analyse de variance]
que leur exclusion.
b Indicateur construit en attribuant zéro point pour un refus désagréable, un point pour un refus poli, deux
points pour une acceptation ; les données sont agrégées et divisées par le nombre d’essais (les personnes
approchées) au cours de la période de temps donnée.
c Indicateur construit en attribuant zéro point si les clés ne sont pas retournées, un point si elles sont postées
telles quelles, deux points si elles sont postées dans une enveloppe, trois points si elles sont retournées enve-
loppées et accompagnées d’un message, quatre points si un contact personnel est engagé par téléphone ; les
données sont agrégées et divisées par le nombre d’essais (les clés emportées) au cours de la période de temps
donnée.
d Indicateur construit en attribuant un point pour un simple sourire, un point pour une discussion, deux points
pour les deux, zéro point pour aucun des deux ; les données sont agrégées et divisées par le nombre d’essais
(les transactions observées à la caisse) au cours de la période de temps donnée.
e n=nombre d’essais ; [] = score moyen le plus élevé pour le test.
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50.  Hicks J. D., The Federal Union, Boston, Houghton Mifflin, 1948, p. 508.
51.  NDT : Ouvriériste, engagé dans le combat abolitionniste, il est l’éditeur du principal journal
Whig de New York (le New York Tribune), et compte parmi les membres fondateurs du Parti
Républicain en 1854.
52.  NDT : un quarter-section désigne une unité de mesure de 64 ha.




























La structure des résultats des quatre tests permet de rejeter une hypothèse
concurrente, selon laquelle la peur détermine la conduite des personnes à
l’égard de ceux qui leur sont étrangers pendant la nuit. Nous savons que la
nuit est perçue comme un moment trop dangereux pour être hors de chez soi
en ville (U.S. Office of Management and the Budget, 1974, pp. 58-59 et 73). Si
la crainte d’une agression criminelle dominait effectivement les comporte-
ments individuels, elle serait plus forte dans les rencontres en face-à-face qu’à
l’égard d’une invitation passive et anonyme à ramasser une clé où est marquée
« À renvoyer s’il vous plaît ». Nous attendrions des gens qu’ils soient davan-
tage sur leur garde face aux autres la nuit, qu’ils évitent d’être approchées par
des étrangers, mais à l’inverse qu’ils soient plus serviables dans la situation fai-
blement risquée de mettre une clé perdue dans une boite aux lettres. Le
tableau 2 nous dit que c’est pourtant le contraire qui se déroule. Les noctam-
bules sont plus serviables et chaleureux à l’égard des étrangers en face-à-face.
Et pourtant, ils renvoient moins souvent les clés ramassées par terre.
9. L’exploitation des ressources fondamentales comme politique nationale
L’expansion vers l’Ouest a démarré bien avant que quelqu’un ne recon-
naisse officiellement les opportunités offertes par ces territoires pour notre
société. Il a même fallu des années pour réaliser que l’Ouest des États-Unis
pouvait être habitable. Autrefois, les terres à l’ouest du Missouri étaient
décrites sur les cartes comme le Grand Désert américain. Presque personne ne
pensait qu’un jour de nombreux individus souhaiteraient y migrer et s’y ins-
taller 50. De même, l’expression-clé de la « Destinée manifeste » a été appliquée
à la colonisation de l’Ouest à partir de 1845, des siècles après les premières ini-
tiatives. En 1837, Horace Greeley 51 lançait le slogan « Go West Young Man,
go forth into the Country ». Il considérait une telle migration comme un
moyen de réduire la pauvreté et le chômage provoqués par la Panique de 1837.
En 1854, Greeley exhortait : « Transformez les terrains libres en quarts de sec-
tion 52 pour les colons d’aujourd’hui […] et les millions qui n’ont actuellement
pas de terre ne seront jamais plus orphelins et mendiants 53 ». En 1862, avec le
vote de la Loi de Propriété fermière, cela devint une politique explicite du
gouvernement états-unien d’utiliser les territoires de l’Ouest pour soulager les
conditions des exploitants agricoles et des ouvriers urbains sous pression.
Pour défendre la Loi de Propriété fermière, un membre du Congrès déclarait
ainsi : « Je soutiens cette mesure […] parce que cette opération bienveillante
va repousser pendant des siècles, sinon pour toujours, tout conflit sérieux
entre le capital et le travail dans les plus vieux États libres 54 ». Les décideurs
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54.  Ibid., p. 239.
55.  Patrushev V. D, « Aggregate time-balances and their meaning for socio-economic planning »,
in Szalai A. (ed.), The Use of Time, La Hague, Mouton, 1972, p. 429.
56.  Schydlowsky D., « Multiple shifts would produce ‘revolutionary results’ for Latin American
economy », Boston University, Spectrum 4, 9 septembre 1976, p. 5.
57.  Smith H. N., op. cit., p. 8 et p. 238.
58.  Dantzig G. B. et Saaty T. L., Compact city, San Francisco, Freeman, 1973, pp. 190-193.
59.  Meier R., 1976, art. cit., p. 965
60.  Turner F. J., op. cit., p. 207 ; et 1969 [1965], op. cit., p. 54.
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voyaient finalement dans l’exploitation des terres de l’Ouest un moyen de
résoudre les problèmes sociaux.
De la même façon, pendant les 150 années qui ont suivi l’introduction de
l’éclairage au gaz de houille de Murdock, il n’y a eu aucun projet national de
colonisation de la vie nocturne en Angleterre ou aux États-Unis. Les gens sont
allés de l’avant, étendant leurs activités aux heures sombres, sans avoir
conscience qu’une communauté de 24 heures se mettait en place. Maintenant,
dans les années 1970, les décideurs commencent à s’intéresser aux heures ren-
tables de la nuit de la même façon qu’ils s’intéressaient autrefois aux terres bon
marché de l’Ouest. Le soviétique V.D. Patrushev analyse ainsi que « le temps
[…] est une forme particulière de richesse nationale. Par conséquent il est fon-
damental de prévoir son utilisation la plus efficace pour chaque membre de la
société 55 ». Daniel Schydlowsky, un économiste spécialisé dans le développe-
ment en Amérique latine qui y a récemment mené une étude pendant trois ans,
a conclu qu’un travail en roulement produirait des bénéfices notables en
termes de réduction du chômage et profiterait à l’économie des villes en déve-
loppement, qui sont surpeuplées 56. Son appel à utiliser le temps rappelle l’at-
titude de ceux qui, au XIXe siècle, défendaient l’exploitation des terres de
l’Ouest comme solution pour ceux qui n’avaient pas de travail.
Les partisans de l’expansion vers l’Ouest la voyaient également comme
une façon de faire sortir un grand nombre de personnes des villes et d’éviter la
surpopulation 57. Aujourd’hui, George Dantzig et Thomas Saaty recomman-
dent d’étendre les temps d’activités afin de réduire la congestion 58. Meier
ajoute : « Les terres, qui sont rares, et le temps des humains, qui est cher, peu-
vent aussi être préservés en encourageant les opérations 24h/24. Comme cela,
les gens peuvent vivre densément sans se marcher sur les pieds 59 ».
10. L’émergence de groupes d’intérêt 
À mesure que la frontière états-unienne progressait, la population est
devenue plus consciente de sa situation particulière et s’est organisée pour
porter ses propres revendications. Turner a noté que l’Ouest a développé une
réelle conscience de ses différences avec l’Est 60. Il écrivait : « […] Est et Ouest
ont cherché à se distinguer depuis le début. Ceux qui habitaient au sein des
colonies faisaient peu de cas des habitants de la côte, qui en retour les mépri-
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saient. L’Ouest a fini par se découvrir une identité propre et est même devenu
rétif aux injonctions de l’Est. Il rejetait l’idée qu’il était simplement une éma-
nation des deux rivaux, Nord et Sud, une simple dépendance de l’une ou l’au-
tre des sections de l’Est. Il a commencé à se penser comme une section en
soi 61. » Les sections sont des groupes d’intérêt à base géographique. Il y a un
siècle, l’Ouest a engendré de tels groupes de pression mais aussi des groupe-
ments d’agriculteurs tels que le Greenback party, le National Grange et les
Populistes. Le mouvement Granger, par exemple, s’est développé en réponse
aux problèmes de transport rencontrés par les habitants de l’Ouest dans leur
région. Il n’y avait aucune rivière ou canal important vers l’Ouest, si bien que
les colons dépendaient du bon vouloir des chemins de fer. Mais les tarifs dans
les nouvelles régions de l’Ouest étaient nettement plus élevés que ceux de
l’Est, et ce sont les protestations contre cette disparité qui ont contribué au
mouvement dans les années 1870 62.
La nuit isole également un groupe du cœur de la société. Un antagonisme
peut se développer à mesure que les gens du jour désapprouvent les noctam-
bules et que ces derniers s’indignent du mépris manifesté par les autres. Les
personnes actives la nuit considèrent que leur style de vie diffère de celui de la
société diurne, prennent conscience d’avoir une identité séparée, et se trans-
forment en groupes d’intérêt. De nouveaux clivages dans la veine du régiona-
lisme commencent à émerger. Cela s’est déjà produit pour deux groupes habi-
tuellement liés à la vie nocturne : les homosexuels et les prostituées. Le Front
de Libération Gay est une des organisations nationales dévolues aux droits des
homosexuels. Les prostituées ont également un syndicat. Elles ont opportu-
nément adopté le nom d’une créature connue dans l’Ouest des États-Unis
pour hurler la nuit : le coyote. COYOTES (Call Off Your Old Tired Ethics 63)
revendique une loi qui décriminalise leurs activités et dénonce en justice les
discriminations contre les femmes qui gagnent leur vie en se prostituant 64.
Une contestation effective du jour contre la nuit a déjà été engagée à
Boston. L’aéroport de la ville est encadré par une zone résidentielle et ses acti-
vités nocturnes sont devenues une nuisance pour les personnes qui ne veulent
pas être perturbées pendant leur nuit de sommeil. En 1976, les riverains des
environs, en tant que simples citoyens et à travers deux groupes organisés –
Fair Share et le Comité du Massachusetts pour la réduction du bruit et de la
pollution –, se sont concertés pour faire cesser les vols aériens entre 23 heures
et 7 heures. Cela a conduit le monde des affaires à contre-argumenter en met-
tant l’accent sur l’intérêt économique d’une poursuite des vols. Le groupe
pro-vie nocturne était une coalition regroupant intérêts commerciaux, com-
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pagnies aériennes, syndicats et employés de l’aéroport travaillant de nuit (cer-
tains d’entre eux habitant d’ailleurs juste à côté). Ce groupe expliqua que le
couvre-feu aurait pour conséquence la perte de milliers d’emplois, la dispari-
tion de millions de dollars et qu’au-delà, il découragerait les investissements
dans le territoire de la Nouvelle-Angleterre. Rejointe par le gouverneur, le
maire et de nombreux parlementaires, la coalition a obtenu, de la part de la
Massachusetts Port Authority, la pérennisation des vols nocturnes. Quelques
propositions de réduction du bruit pendant la nuit ont accompagné la déci-
sion. Un mois plus tard, Eastern Airlines annonçait qu’il ajoutait un Airbus à
sa flotte et augmentait son personnel à l’aéroport, « conséquence directe de la
récente décision […] de ne pas imposer de couvre-feu à [l’aéroport de]
Logan ». Comme l’a indiqué un homme d’affaires, « La décision du couvre-
feu a été vue comme un règlement de compte à OK Corral 65 ».
Discussion
Ces preuves confirment l’hypothèse de la nuit comme « frontière ». Que
les noctambules soient moins disposés à renvoyer les clés qu’ils trouvent
accrédite également cette idée. Les résultats du test 3 paraissent contredire l’af-
firmation selon laquelle les gens seraient plus serviables dans une zone nou-
vellement conquise mais l’expérience de la clé perdue se distingue des autres
tests en ce qu’elle est la seule dans laquelle les personnes ne se rencontrent pas
en face-à-face. C’est un test de serviabilité anonyme. La nuit, les inconnus
s’identifient plus rapidement les uns aux autres. Un jeune homme m’a dit : « À
4 heures, si quelqu’un te voit marcher dans la rue en même temps que lui, il
doit penser : “Oh, ce mec doit faire partie du club, parce que personne d’autre
n’est réveillé à cette heure.” » Cependant, si quelqu’un trouve une clé et ne
connaît pas son propriétaire, il présumera que tous ceux qui seront passés par
là auront une probabilité équivalente de l’avoir perdue. Comme ils savent
qu’ils sont peu nombreux, les noctambules se réfèrent au poids respectif des
groupes pour parier que la personne qui a perdu la clé est quelqu’un du jour.
Dans la section 10 ci-dessus, je suggérais que les sentiments des noctambules à
l’égard des « diurnes » ressemblaient aux attitudes des habitants de l’Ouest
vis-à-vis de ceux de l’Est il y a un siècle. Ils perçoivent qu’ils sont différents et
s’indignent du mépris exprimé par les gens du jour à leur égard. Les noctam-
bules ont des sentiments de camaraderie envers leurs pairs mais éprouvent de
l’indifférence ou de l’hostilité envers les autres 66. Tandis que les gens des
fronts pionniers aident volontiers ceux qu’ils y rencontrent, leur conscience
d’une différence avec les diurnes inconnus les rend moins concernés par les
soucis de ces derniers et, de fait, ils ne renvoient pas beaucoup de clés perdues.
02_Melbin_105-106_c&c  05/07/2017  16:22  Page55
67.  Bryan J. H. and Test M. A., « Models and helping: naturalistic studies in aiding behavior »,
Journal of Personality and Social Psychology, vol. 6, n°4, 1967, pp. 400-7 ; Feldman R. E.,
« Response to compatriot and foreigner who seek assistance », Journal of Personality and
Social Psychology, vol. 10, n° 3, 1968, pp. 202-214 ; Latané B., Darley J., The Unresponsive
Bystander, New York, Appleton-Century, 1970 ; Milgram S., « The experience of living in
cities », Science, vol. 167, n° 3924, 1970, pp. 1461-1468 ; Wispé L. G. et Freshley H. B., « Race,
sex, and sympathetic helping behavior: the broken bag caper », Journal of Personality and
Social Psychology, vol. 17, n° 1, 1971, pp. 59-64 ; Darley J., Batson D., « ‘From Jerusalem to
Jericho’: a study of situational and dispositional variables in helping behavior », Journal of




























Je ne peux pas imaginer d’explication concurrente à cette observation qui
soit tout aussi plausible, et compatible avec les autres indices. Cette interpré-
tation donne sens à l’ensemble des résultats du tableau 2 et correspond à l’ana-
lyse de la précédente section. Quelques tendances saillantes apparaissent.
L’une d’entre elles est la connexion entre violence d’un côté, serviabilité et
convivialité de l’autre, cette caractéristique des fronts pionniers s’expliquant
par la peur et la solidarité entre ceux qui ont le sentiment de partager les
mêmes dangers. Une autre tendance est l’association entre esprit communau-
taire et serviabilité, si bien que l’aide est donnée de façon sélective à ceux avec
qui on s’identifie.
Les expériences confirment ce que nous savons de la vie sur les terres nou-
vellement conquises, mais je n’ai pas exploré pleinement les causes de ces com-
portements ici. Les constats peuvent être comparés avec les recherches sur
l’obligeance présentées par James Bryan et Mary Ann Test (1967), Roy
Feldman (1968), Bibb Latané et John Darley (1970), Stanley Milgram (1970),
Lauren Wispé et Harold Freshley (1971), John Darley et Daniel Batson (1973)
et d’autres encore 67. Il y a un problème de comparabilité parce que les diffé-
rents moments du jour n’ont pas été traités de façon systématique dans ces
études. Néanmoins certains de leurs résultats apparaissent cohérents. Au
moins les découvertes relatives à l’utilisation du temps disponible s’accordent-
elles les unes avec les autres. Darley et Batson ont fait varier le degré d’urgence
avec lequel leurs enquêtés devaient se rendre à un rendez-vous lorsqu’ils tom-
baient sur une personne toussant, gémissant et ayant apparemment besoin
d’aide. Parmi les facteurs pris en compte, qui incluaient les préoccupations des
sujets sur le moment (certains d’entre eux se préparaient à discuter de la para-
bole du Bon Samaritain !), seul le degré d’urgence a été corrélé à l’aide appor-
tée. À peine 10 % de ceux qui étaient en retard à leur rendez-vous se sont arrê-
tés pour aider, tandis que 63 % de ceux qui avaient suffisamment de temps se
sont arrêtés pour apporter de l’aide à l’homme accroupi et souffrant.
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Quel est l’intérêt de concevoir la nuit comme un front pionnier ? Cette
simple proposition théorique donne de la cohérence à une large palette de
phénomènes : le type de personnes qui sortent se promener à ces heures ;
pourquoi ils diffèrent des gens du jour dans leurs comportements ; les pre-
mières initiatives politiques des noctambules ; la lente prise de conscience
parmi les dirigeants qu’une politique publique peut prendre en compte la res-
source temporelle. Même la diversité des projets devient compréhensible – des
usines de fusion de métaux aux terrains de mini-golf, en passant par les
bureaux municipaux des plaintes, les restaurants, les distributeurs automa-
tiques d’argent. La niche est en train de s’étendre. Petit à petit, toute la société
migre vers la nuit. Envisager cela comme la continuation de l’expansion géo-
graphique des siècles passés, c’est appréhender le mouvement d’ensemble
comme relevant de la migration, de la colonisation et de la frontière, pour
reprendre les concepts écologiques usuels.
Bien que je n’aie passé en revue qu’une période de l’histoire des États-
Unis, les mêmes caractéristiques se retrouvent dans toutes les conquêtes terri-
toriales. Elles peuvent s’appliquer au franchissement de l’Oural par les Russes,
aux Chinois entrant en Mandchourie durant la dynastie Ch’ing, aux Boers
s’installant en Afrique du Sud, aux Australiens s’aventurant dans l’Outback,
aux Brésiliens d’aujourd’hui qui colonisent le cœur de l’Amazonie, aussi bien
qu’aux Américains qui migrent vers la nuit. Ces modèles sont confirmés par
les articles réunis dans le recueil de Wyman et Kroeber sur les frontières.
Nous devons également tenir compte des singularités de cette nouvelle
frontière qu’est la nuit. Chaque peuplement au-delà des limites établies a ses
propres caractéristiques. Voici quelques différences entre l’Ouest et la nuit :
(1) sur les nouvelles terres, les pionniers vivent dans des conditions difficiles
avec peu de services à portée de main. La nuit, une large part des activités ren-
voie à des services. (2) Les équipements sont plus chers sur les marges occi-
dentales ; la nuit, les frais en matière d’appel téléphonique, d’électricité ou de
voyage en avion sont moins importants. (3) Tandis que les colonies à l’Ouest
étaient isolées de l’Est, jour et nuit sont liés au point que la nuit peut être rapi-
dement affectée par les événements qui se déroulent le jour et vice-versa. La
société 24h/24 s’adapte continuellement, elle est plus instable. (4) En regar-
dant vers l’Ouest, les pionniers ne voyaient aucune limite aux possibilités de
conquête, tandis que nous savons que l’expansion dans la nuit ne peut aller
plus loin que l’aube. (5) Les nouvelles terres détenaient la promesse d’une
opportunité infinie pour les individus qui s’y aventuraient. Mineurs et pion-
niers ont enduré des épreuves parce qu’ils vivaient pour le futur. Ils espéraient
faire fortune, ou au moins avoir une vie meilleure. La nuit, il y a un grand
nombre de tâches non qualifiées, subalternes et sales, mais femme de ménage,
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gardien et aide-soignant sont des emplois sans perspective. Beaucoup de ceux
qui occupent ce type d’emploi sont des immigrés ou des membres de minori-
tés et cette marge sociale en expansion est un ghetto temporel. Le ghetto
enferme plus que les minorités et les immigrés, puisque les activités de
contrôle dans les organisations qui fonctionnent 24h/24 reste le fait de l’enca-
drement supérieur, qui travaille le jour. L’élaboration des politiques, les déci-
sions importantes, l’embauche des employés et les tâches de planification sont
réduites pendant les heures creuses. Puisque les équipes du soir et de la nuit ne
peuvent réaliser beaucoup des activités qui pourraient conduire à la reconnais-
sance de leur capacité de direction, et puisque leurs performances ne sont pas
directement observables par les chefs, elles ont peu de chances de bénéficier
d’avancements. (6) Les ressources naturelles des terres de l’Ouest étaient si
étendues que nous sommes devenus des gaspilleurs et nous les avons dilapi-
dées. La nuit, il n’y a rien de nouveau à exploiter à part le temps lui-même, si
bien que nous maximisons l’utilisation du capital fixe et devenons plus éco-
nomes. (7) Les migrations vers l’Ouest supposaient un capital d’investisse-
ment relativement important – mises de fond pour une remorque, un équipe-
ment minier, du bétail, le chemin de fer. La nuit nécessite peu de capital sup-
plémentaire. Au contraire, le besoin incessant des organisations en termes de
personnel reflète une évolution vers des activités à forte densité de main d’œu-
vre. Ainsi la frontière de la nuit peut-elle faire appel aux pays en développe-
ment avec leurs maigres richesses et leur stock impressionnant de chômeurs.
Cette expansion est également inhabituelle parce qu’elle se déroule dans le
temps plutôt que dans l’espace. Espèce diurne, nous nous métamorphosons en
espèce sans limite temporelle. Nous allons au-delà du cycle environnemental
– alternance jour et nuit – dans lequel notre vie biologique et sociale évolue, ce
qui est source d’innovations. (8) Dans le passé, une petite équipe de personnes
faisait la fermeture d’une entreprise un soir et la relançait le lendemain. Cela
facilitait la continuité et la bonne administration. Pour une ouverture en
continu, nous avons introduit des rotations de personnel. Plusieurs fois par
jour, un autre groupe de personnes prend en charge les mêmes activités et ser-
vices. (9) Un bouleversement physiologique est imposé aux personnes qui tra-
vaillent de nuit et conservent leurs loisirs ordinaires et leur vie sociale lors de
leurs jours de repos. Chaque fois qu’ils changent leurs heures de travail, ils
subissent un déphasage dans leurs cycles biologiques comme le battement car-
diaque, la température et la production hormonale. Le malaise qui en résulte
pendant plusieurs jours était connu de ces travailleurs bien avant que les
voyages aériens à travers les fuseaux horaires n’aient popularisé l’expression
« décalage horaire ».
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Le personnage d’Henrik Ibsen, Eilert Lovborg, décrit les deux chapitres
du livre qu’il a écrit de la façon suivante : « Le premier traite des […] forces du
futur. Et voici le second prévoyant le développement probable 68 ». Nous
pouvons croire que nous comprenons les forces à l’œuvre, les conditions dans
lesquelles les humains élargissent leurs niches écologiques, mais quel est le
développement probable ? Nous sommes en attente de prévisions, malgré les
difficultés de la prospective sociologique. Nous devrions envisager la possibi-
lité d’un futur où les activités en continu seraient même plus fréquentes.
Jusqu’où pouvons-nous utiliser les 24 heures d’une journée ? Que se passera-
t-il lorsqu’il y aura saturation ? La question du temps deviendra de plus en
plus cruciale à mesure qu’on le saturera, puisque le temps est une ressource
sans substitut direct. Il n’est pas extensible ; nous ne pouvons pas agir avec
celui-ci comme nous l’avons fait avec la terre en construisant vers le ciel et en
creusant dans le sol. Le temps n’est pas stockable ; nous ne pouvons conserver
les heures non utilisées chaque nuit pour de futurs besoins.
Dans son essai La frontière dans l’histoire américaine, Frederick Jackson
Turner analysait l’effet de l’avancée vers les terres de l’Ouest sur notre société
et remarquait : « Et aujourd’hui, quatre siècles après la découverte de
l’Amérique, une centaine d’années après l’adoption de la Constitution, la
frontière a disparu 69 ». Mais elle existe toujours. Alors que la conquête de
notre territoire se parachevait, commençait une gigantesque migration d’acti-
vités éveillées vers la nuit, qui continue à se déployer dans le monde entier.
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